



e poetiche dell’alterità nell’epica biblica latina1
Dopo Mimesis di Erich Auerbach (1946) nella critica letteraria è diventata comune la
consapevolezza che a un diverso orizzonte culturale, a una diversa concezione del mondo
corrispondono anche diverse impostazioni narrative, diversi strumenti di espressione artisti-
ca e poetica. La sua celebre comparazione fra l’episodio della cicatrice di Ulisse e del sacri-
ficio di Isacco2 ha messo in luce la differenza radicale fra due universi descrittivi e ha con-
tribuito a stimolare un’analisi più approfondita, perché implicitamente comparativa, dei con-
dizionamenti culturali sulla tecnica letteraria dell’antichità. Lavori importanti hanno svilup-
pato lo studio parallelo della narrativa biblica3 da una parte, e di quella omerica e postome-
rica4 dall’altra, ma probabilmente solo ora la forte attenzione che si è accesa per le ricerche
comparatistiche in chiave interculturale consente di affrontare le intersezioni fra questi due
ambiti espressivi: mi riferisco in particolare a quegli esperimenti – da Nonno di Panopoli a
Eliot e Péguy – che hanno proposto soluzioni al problema emerso fra II e IV secolo e non
ancora risolto: come creare un codice adatto all’espressione di contenuti semitici o elleno-
semitici con strumenti della tradizione letteraria occidentale.
Una prima soluzione, rimasta praticamente allo stato teorico, è stata quella di dichiarare
incompatibili i due stili: è quello che hanno sostenuto in alcuni momenti Girolamo e
Agostino, e con più radicale violenza Tertulliano; è la stessa tesi fatta propria dal classicismo
europeo dopo il ‘700 ed enunciata lucidamente, quasi nello stesso anno di Mimesis, da Ernst
Robert Curtius in Letteratura europea e medio evo latino (1948). Ma l’impraticabilità socia-
le di una divisione così drastica fra le due culture ne ha sancito l’abbandono già nel IV seco-
lo, salvo riemersioni in particolari momenti della storia medievale. 
Incontri triestini di filologia classica 5 (2005-2006), 9-24
1 Una versione inglese di questo lavoro è uscita negli atti del convegno Roman and Greek Imperial
Epic, curato da M.Paschalis, Rethymnon 2005, 131-147.
2 Parziali e a mio avviso ingiustificate le critiche di Segal 1984, 9-21. Una discussione dell’argo-
mento in Stella 2002, 39.
3 Si pensi solo a testi ormai classici come Alter 1981, o Alter-Kermode 1987. Un panorama degli
studi in Ceserani 1999, 19-38, e Stella 1999b, 1-17.
4 Hölscher 1988. Ma l’argomento è stato poi sviluppato da molti altri, fra cui Nagy, Olson, Higbie.
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Una seconda soluzione, anch’essa poco praticata, è stata nel genere poetico quella di pro-
durre un calco, in lingua latina, dello stile biblico, specificamente salmico: è la soluzione, ad
esempio, del testo trovato nel Papiro Barcinonense pubblicato nel ’65 da Roca-Puig, il cosid-
detto Psalmus Responsorius, o degli inni di Mario Vittorino. Ma la distanza che separava que-
sta soluzione dalle attese di lettura del pubblico colto romano ne ha decretato il fallimento. 
La terza soluzione, quella che ha dato origine al «terzo ciclo poematico della letteratura
occidentale»5 dopo quello omerico e quello carolingio-arturiano, è rappresentata dalla poe-
sia biblica. I testi di Proba, Giovenco, Prudenzio, Cipriano, Sedulio, Draconzio, Avito,
Aratore e soci hanno costituito assai presto un canone, che ha dominato le scuole medievali
e perfino umanistiche, tornando poi in auge nella cultura religiosa della Controriforma per
scomparire con il rinnovamento illuminista: un filone letterario che, dopo essere stato coin-
volto nel discredito legato al preconcetto classicistico di decadenza del tardo impero, è da
qualche tempo coinvolto nell’esplosione di interesse per questo periodo e per la sua lettera-
tura. Uno dei motivi della curiosità suscitata dalla poesia cristiana tardoantica è appunto l’in-
terazione delle culture emergenti, quelle germaniche ma soprattutto quella biblico-semitica,
con la civiltà greco-latina e con le sue consuetudini espressive: in questo senso molti lavori
sono stati dedicati all’esplorazione del debito imitativo fra i Bibeldichter e i poeti augustei o
l’epica postvirgiliana, ma quasi sempre in chiave di Quellenforschung, di agnizione delle
riprese, ricostruzione di ipotetici intertesti6. Questa fioritura di studi ha creato in qualche
modo lo spazio per un’approccio alle tecniche compositive dei poeti cristiani anche in chia-
ve interculturale: in una prospettiva di questo genere anche la vecchia questione dei rappor-
ti imitativi, e delle tipologie imitative o intertestali può ricevere impulsi in direzioni finora
non emerse. Come aveva scritto Michail Bachtin, se il rapporto dialogico che anima ogni
enunciato assume necessariamente l’aspetto di un rapporto fra culture, la comprensione crea-
tiva, che osserva e riutilizza la tradizione da un punto di vista esterno ad essa, è la leva più
possente per la conoscenza del suo patrimonio, per l’accesso al suo reale potenziale comu-
nicativo7.
Quali sono i problemi che apre lo studio della tecnica imitativa fra eredità postvirgiliana
e riscrittura biblica? Un primo aspetto, vagliato a fondo da studiosi tedeschi come Herzog e
5 Così si esprime Herzog 1975, XXXIII-XXXIV.
6 Su tuttta la problematica vd.  Stella 2001a.
7 In questo senso gli osservatorii privilegiati per un’indagine che percepisca l’intertestualità come
intercultura sono sostanzialmente tre: il rapporto della Grecia con l’Oriente, magistralmente esplorato
in Martin West 1997; di Roma con la Grecia, studiato da Momigliano e dai i suoi successori, fino alle
recenti miscellanee di Gregor Vogt-Spira, e quello della tarda antichità latina con la cultura semitica.
Una panoramica su questo filone di studi in Stella 2002. Sulle applicazioni più recenti del metodo di
Bachtin alle letterature antiche vd. Branham 2002.
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Thraede – che hanno istituzionalizzato anche una terminologia specifica non facilmente tra-
ducibile in italiano o in inglese – riguarda le funzioni e le modalità operative delle riprese
dall’epica pagana.
Thraede parla di 4 tipi di relazione con elementi culturali dell’epica pagana, che egli vede
in successione storica e problematizza come collocazione di espressioni precristiane in un
ambiente teologicamente contrapposto8:
– l’antitesi, o usus elenchicus, recupera elementi epici a scopo difensivo per negare la
presenza dei rispettivi contenuti (absunt… dira cupido, da Aen. VI 373 in Carmen de
Resurrectione 246/9): a scopo offensivo invece Prud. c. Symm. II 544-6 usa Aen. II 166ss.
come prova della crudeltà dei pagani, e in Apoth. 956-8 come esempio di applicazione ere-
tica a Cristo di Aen. VI 292s.
– la trasposizione sostitutiva di concetti, iuncturae, topoi e scene («Ersetzende Übertra-
gung»). Ex. i versi di Aen. VI 585-90 su Salmoneo sono applicati da Draconzio a Simon
Mago in laud. dei III 237, oppure le sedes beatae di Aen. VI 638 vengono usate nelle prefa-
zioni come elemento dell’Invitationstopos, così come reuocare gradum di VI 128 è banaliz-
zato in Cypr. Gen. 1355, ma trasferito alla resurrezione in Prud. cath. 3,198 e Laudes Domini
118, per non parlare di I 279 imperium sine fine dedi o del diluvio di met. I 291-309. Il pro-
cesso è lo stesso che porta alla cristianizzazione di templi ed elementi architettonici.
– l’inserimento spiritualizzante o generalizzante («Spiritualisierende und verallgemeinernde
Einpassung»), del tipo uenit summa dies (in Giovenco I 706 da Aen. II 324), o la microgenesi
di Aen. VI 726-31 adattata da Draconzio laud. dei I 600-6 per aequiuocationem, dopo un itine-
rario nella trattatistica in prosa (Lact. inst. I 3,3; V 12,16), e in genere le trasposizioni monotei-
8 Thraede 1960, 1034ss. Le fasi del processo di interpretazione degli elementi precristiani nella let-
teratura teologica sono invece (ivi, 1006-1014): 
- antitesi e riconoscimento, riferita soprattutto alla mitologia prima rifiutata in blocco poi assunta
come esempio morale (Enea come modello del cristiano) o come repertorio di espressioni proverbiali
(Lucano VII 819 caelo tegitur, qui non habet urnam);
- trasposizione, inaugurata soprattutto da Lattanzio: interpreta in senso cristiano fatti e locuzioni epi-
che, come l’inno di Epicuro in Lucrezio in inst. VII 27,6 o Iouis omnia plena di Aen. VI 724. Si parla di
due metodi: spiritualizzazione o generalizzazione, oppure trasposizione di concetti e formule ambivalenti.
- interpolazione: l’interpolazione cristiana, come la definì Traube: prolem sancta de coniuge natam
(Ou. met. XV 835) diventa de uirgine natam in un ms. del XIII sec.
- contaminazione: ad es. ecl. III 60 + Aen. VI 726s. porta alla giustapposizione di Iuppiter e spiri-
tus, secondo un metodo già studiato da Hagendahl 1947, 114-128, o più specificamente di un passo
biblico (Mt. 10,41 qui recipit prophetam in nomine prophetae, mercedem prophetae accipiet; et qui
recipit iustum in nomine iusti, mercedem iusti accipiet) e uno pagano (Aen. VI 661-4 quique sacerdo-
tes casti, dum uita manebat, / quique pii uates et Phoebo digna locuti, / inuentas aut qui uitam exco-
luere per artis / omnibus his niuea cinguntur tempora uitta) come in Aug. ciu. XXI 27.
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stiche di apostrofi innodiche (es. Aen. X 100 > Prud. ham. 20s.) o le descrizioni di animali
usate per il demonio (il serpente di georg. III 413ss. > ham. 195ss.).
– l’imitazione contrappositiva, o Kontrastimitation, attestata soprattutto nei poemi polemi-
ci o apologetici di Prudenzio, che ad es. usa l’imperium sine fine dedi proprio per significare
la sostituzione dell’egemonia cristiana a quella politica della Roma pagana (c. Symm. I 541s.).
Questa classificazione appare condivisibile nella sua schematica semplicità, ma rispec-
chia un itinerario culturale di passaggio dalla contrapposizione frontale all’integrazione gra-
duale, più di quanto non descriva un processo compositivo specifico della poesia.
Un tentativo più raffinato è quello di Reinhart Herzog, che nel 1975 ha applicato le lettu-
re «formgeschichtlich» della scuola di Costanza, cui apparteneva, al periodo di formazione
del linguaggio poetico cristiano. La sua ricostruzione, che occupa decine di pagine del suo
Bibelepik, esamina tutti gli stadi del processo di imitazione sia nella prosa che nella poesia,
fornendo un quadro estremamente analitico ma non esente da sovrapposizioni e riproposizio-
ni in classi diverse di forme analoghe o poco distinte9. Il processo si chiarisce gradualmente
come inclusione del non accettato («Einlschluss des nicht Akzeptierten», p. 193), ingresso di
corpi estranei tramite correzione, taglio, o dissolvenza; usurpazione senza modifiche, neutra-
lizzazione decontestuale (tum uero manifesta fides, Aen. II 309 > Iuuenc. IV,754), attualizza-
zione della metafora (cioè ritorno alla sua accezione letterale: tabe peresos di Aen. VI 442
detto dell’amore è ripreso con significato letterale da Giovenco I 440), fino al caso estremo di
una doppia neutralizzazione: eripit a femine gladium, quem ueste tegebat, che contamina Aen.
X 788 e VI 406, era stato creato già da Ausonio immin. 10,15 e da Lussorio in senso erotico,
ma è recuperato o ricomposto da Cypr. iud. 178 in senso letterale.
Herzog procede con finezza pari alla tormentata complessità del suo tedesco in territo-
ri inesplorati: da una parte la spiegazione della Bibbia attraverso citazioni epiche, dall’altra
la retroazione dei «corpi estranei» del paganesimo classico sull’elaborazione o almeno la
formulazione dei contenuti della nuova cultura letteraria cristiana: si pensi solo alla narra-
zione del mondo sotterraneo e in generale dell’aldilà, sia inferno che paradiso, ma anche
all’influsso del linguaggio elegiaco nella descrizione dei personaggi biblici femminili e spe-
cificamente del linguaggio erotico nella espressione dell’amor dei indagata da Schmid in
Tityrus christianus10.
9 La fase minimale da lui individuata è ad esempio il reimpiego di prefabbricati linguistici, da quel-
li di tipo proverbiale al repertorio di scene come «il pericolo di morte», «il signore e il cavaliere», «l’ar-
matura d’oro», epiteti epici, soprattutto nella parafrasi dei libri storici della Bibbia che va sotto il tito-
lo di Heptateuchos. Funzione dimostrativa hanno invece le citazioni poetiche antipagane già descritte
da Thraede 1960.
10 Schmid 1953, Stella 1999a, 28-32.
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Michail Bachtin, ancora lui, diceva che «nella lingua non resta alcuna parola e alcuna
forma neutra… Tutte le parole e tutte le forme sono abitate da intenzioni»11: le dinamiche
dell’imitazione configurano infatti non solo un processo di elaborazione del codice ma un
vero e proprio intervento modellizzante sui contenuti culturali. Lo stesso Herzog ha docu-
mentato il processo di romanizzazione che colpisce alcuni elementi della narrazione evange-
lica nel centone di Proba o nell’Eptateuco di Cipriano: la posizione di Gesù al banchetto (IV
410) è distesa, così come i nemici di Giosuè sono uccisi in croce anziché su un albero: Io.
357ss. Ilicet exsangues crucibus figuntur in altis / pendentes, donec sese nox reddidit atra
(«subito esanimi sono appesi sulle alte croci, / finché non si ripresenta la nera notte»). Il pae-
saggio della Palestina è reinterpretato secondo gli schemi della dicibilità epica romana:
Giovenco I 130 (Giovanni nel deserto) exhinc secretis in uallibus abdita semper / uita fuit
puero («da allora il ragazzo visse per sempre nascosto in valli remote»), Cypr. ex. 637s. (spe-
dizione di Israele nel deserto presentato come steppa erbosa): nil praeter undantes uentorum
flatibus herbas (“nulla oltre le erbe ondeggianti ai soffi dei venti»), e perfino il paradiso ter-
restre è descritto con i temini del palazzo romano (Gen. 50,54). Allo stesso modo il rappor-
to fra Adamo ed Eva si configura immediatamente in Draconzio (laud. dei 1) e Mario Vittore
(I 385-98) come unione coniugale in termini che rappresentano più la realtà giuridica roma-
na (come la parità fra i coniugi e la convergenza delle volontà) che quella semitica.
Altrettanto sensibile, ma meno evidente, è la cancellazione di tratti specificamente ebrai-
ci in una parafrasi sintetica quale quella epica di Giovenco oppure, meno frequentemente,
con la sostituzione tramite codifiche più consuete al lettore, o almeno al codice espressivo
dell’epica romana – ad es. la concretezza biblica dell’escatologia interpretata in senso astrat-
tamente spirituale da Giovenco I 319 – oppure ancora con la selezione dei soli tratti comuni
con la cultura cristiana (ad es., nel Benedictus di Giovenco I 117ss. sono cassati i riferimen-
ti veterotestamentari). Si parla, per questi fenomeni, di «Romanisierung» e di
«Entjudaisierung».
La mia idea è che la necessità di interazione culturale eserciti un’influenza anche struttu-
rale sulla tecnica compositiva, sui processi imitativi e sul repertorio topico, e che sia necessa-
rio acquisirne consapevolezza per tentare una comprensione più piena di questi testi e in gene-
rale dei meccanismi che operano quando si sperimenta la traduzione di una cultura nel lin-
guaggio di un’altra. I piani su cui questa azione è visibile sono due: il primo è quello che i
tedeschi chiamano «innerchristliche Traditionbildung», e che si crea soprattutto grazie alla
«sekundäre Imitation innerhalb der christlichen Spätantike»12. Un fenomeno finora poco stu-
diato per la prevalenza dell’interesse verso le fonti classiche, ma che è alla base delle mecca-
niche dell’allusività in una tradizione secondaria o terziaria come quella latino-cristiana.
11 Bachtin 1979, 101.
12 Herzog 1975, 207 n. 177.
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Un caso esemplare è in un brano del poema De laudibus dei di Draconzio, «this much
underrated poet» che «emerges as an impressively creative writer», «the most talented poet
in fifth-century Africa»13. Il v. II 24 imperii per saecla tui sine fine manentis è a prima vita
un prestito palese da Virgilio Aen. I 279 imperium sine fine dedi. Ma bisogna invece tener
conto da una parte che, come dice già Servio Aen. 6, 847, questo è già nella scuola pagana
un locus rhetoricus, e dall’altra che esiste una lunga tradizione di citazioni patristiche del
verso e di Kontrastimitationen poetiche che trasferiscono l’impero a Cristo: Prudenzio c.
Symm. I 542 Christus… imperium sine fine docet e Sedulio, Carmen Paschale II 55 impe-
rium sine fine manet. Il manentis del verso di Draconzio dimostra che il modello qui non è
Virgilio, ma Sedulio. Le connotazioni del termine si colorano poi in questo poema di risvol-
ti teologici, perché il lessema manere si collega a una serie di formulazioni poetiche del-
l’eternità su cui Draconzio opera raffinate variazioni, in connessione con la trattazione ago-
stinana del tema. Ma quel che conta è che, diversamente da quanto può apparire a prima
vista, il rapporto intertestuale si instaura qui fra due poeti cristiani, e il modello virgiliano si
pone a monte della catena, come archetipo primordiale.
Il secondo piano è la messa in opera di una gerarchia di funzione fra le influenze bibliche,
in posizione sovraordinata di motore della scrittura, e influenze classiche, in posizione secon-
daria di parole, di repertorio degli elementi necessari alla formazione di un codice nuovo. Il
v. 610 del secondo libro di Draconzio: Christus enim datus est nobis spes una salutis è con-
siderato come ripresa di Lucano II 113 e V 63614, ripreso a sua volta da Silio Italico XV 402
ducibus spes una salutis, / si socias iungant uires. I commenti esistenti al De laudibus dei, in
particolare quello di Moussy-Camus nella recente edizione Belles Lettres (1985), si fermano
a questa indicazione, nella tradizione della migliore Quellenforschung, considerando che
Draconzio mostra una conoscenza stupefacente dell’epica classica e postclassica. Credo però
che per valutare un’espressione anche semplice di quest’altezza cronologica occorra aprire il
ventaglio delle ispirazioni convergenti, pescando nell’area culturale biblica e nella tradizione
cristiana. Ci si accorge così che l’ipotesto è con relativa certezza il versetto di Isaia 9,6 che
appunto annuncia l’arrivo del Figlio di Dio come salvezza: paruulus enim natus est nobis,
filius datus est nobis, un testo interpretato cristologicamente nell’esegesi e anche nella litur-
gia15. Altri testi cristiani possono essere invocati come co-testo della ripresa biblica: Atti
27,20 spes omnis salutis nostrae, e anche il sintagma nobis spes est torna due volte in
13 Bright 1987, IX.
14 Preceduto forse dalla Ciris 295 (apostrofe a Britomarte)
15 Messale Romano, Torino-Roma 1933, 175: introitus della terza messa di Natale.
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Commodiano, il vate selvaggio dell’Africa cristiana (apol. 303 e 310), dove si riferisce però
alla speranza nell’aldilà. Ma varia è la casistica di spes e salus riferiti a Dio o Cristo nella poe-
sia cristiana16. L’opzione dunque dipende probabilmente dal contesto; in questo caso la tira-
ta innodica è infarcita di intertesti cristiani: la coincidenza con Lucano è allora riuso di un pre-
fabbricato epico già preventivamente investito, nei suoi elementi singoli e nella sua semanti-
ca complessiva, di valenze cristiane. Non mi pare che si possa più parlare di interpretatio chri-
stiana del classico, quanto di formalizzazione di termini cristiani in una iunctura che li con-
nette in maniera stilisticamente efficace e legittimata dalla tradizione: come ha scritto
Francesco Bruni, «bisogna riconoscere alla letteratura elevata una capacità almeno pari di rap-
presentare criticamente contenuti e valori diversi da quelli di cui essa è portatrice»17.
Un caso esemplare dell’incongruità cui va incontro questo modulo compositivo è il v. 3,
626 eripe me his, inuicte, malis in corpore sanum, dove la conflatio del celebre appello di
Palinuro (Aen. VI 365)18 e dell’altrettanto proverbiale emistichio di Giovenale 10,356 va
vista sullo sfondo della serie di reimpieghi che la poesia cristiana aveva già tentato del verso
virgiliano: prima di tutto da Proba, che nel centone autorizza l’uso cristiano della formula
(515 Eripe me his, inuicte, malis. quid denique restat, / quidue sequens tantos possim supe-
rare labores? «Liberami, invincibile, dai mali. Cosa rimane infine, e cos’altro può accadere
che sia in grado di superare così gravi sofferenze?»), e poi da Cipriano, Gen. 1032 Eripe me
his, inuicte, malis et spicula fratris / infracto placidus quam primum decute ferro
(«Liberami, invincibile, dai mali, e strappami pacificamente le frecce del fratello spezzando-
ne l’arma quanto prima»), dove è Giacobbe che la pronuncia (Gen. 32,11). Ma la storia patri-
stica di questa espressione è stata già parzialmente ricostruita da Courcelle (1955a, 18 n. 2),
e si fonda in buona misura anche sulla frequenza di incipit salmici con eripe me19. Viene
dunque il dubbio che il processo sia stato l’inverso rispetto a quello ipotizzato: in un conte-
sto di preghiera, fortemente impregnato di echi salmici, l’appello eripe me ha fatto scattare
la memoria del verso virgiliano, a sua volta già dotato di un suo spessore cristiano, perfino
nella prosa patristica. Quello che non è stato segnalato è che il recupero virgiliano trascina
con sé un’apparente improprietà contestuale, cioè l’aggettivo inuicte. In effetti non solo
l’epiteto è estraneo all’uso draconziano, anche se non a quello biblico20, ma soprattutto il
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16 Stella 1985-1986, 215-216.
17 Bruni 1980, 44.
18 Courcelle 1955a, 18.
19 30,16; 58,2s.; 68,15 e 19; 70,2 e 4; 118,153 e 170; 139,2; 142,9; 143,7.
20 ThlL VII 2,187, 65s., ad es. Sirach. 18,1 Deus solus iustificabitur et manet inuictus rex in aeter-
num.
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passo non sembrerebbe motivare una metafora militare perché Draconzio si sta rivolgendo a
un Dio soccorritore, bohqov", clemente, non al Dio vittorioso sui suoi nemici. Solo pensando
al contesto virgiliano è possibile individuare una pertinenza: in quella sede inuictus signifi-
ca ‘invincibile per volere del fato’, riferito ad Enea, e dunque in grado di aiutare chi è in
disgrazia e implora pietà. In questo caso saremmo di fronte a un’allusione non integrativa
ma riflessiva, per attenerci alla terminologia di Conte (1974), un’allusione che presuppone
un lettore informato e intenzionato a individuare le risonanze e le giustificazioni dell’inter-
testo. Io credo però che nella poesia cristiana questa forma di allusione sia attiva solo nei
contesti polemici, ossia solo – per usare i termini di Thraede – come «Kontrastimitation». In
questo caso Draconzio si è lasciato semplicemente trascinare dal meccanismo consueto di
reimpiego di termini cristiani in formule epiche tradizionali, e inuicte può essere definito un
residuo intertestuale, una di quelle che Herzog chiama «eccedenze». Ovviamente questa
eccedenza esercita una retroazione sull’immagine di Dio che emerge dai versi di Draconzio:
un’immagine che in tal caso risulta tanto più vistosamente militare e bellicosa quanto meno
lo richiede il contesto. A mio parere su questa incongruità può agire il fatto che la preghiera
al Dio liberatore in questo poema è una macrometafora della preghiera al re vandalo perché
liberi il poeta dal carcere dove è rinchiuso. Ma qui mi avventurerei troppo nel regno della
psicofilologia, e anche nelle catabasi non conviene superare un certo limite.
Questa sconnessione creativa dettata dalle eccedenze intertestuali si riscontra anche sul
terreno delle strutture intertestuali, ad esempio della topica poetica. Un esempio lo fornisce
il topos più topico della poesia epica, quello delle cento bocche, la metaforizzazione più
comune dell’affectatio modestiae studiata da Curtius, già oggetto di analisi raffinate da parte
di Pascucci, Courcelle, Barchiesi e Hinds21: sul versante cristianistico Klaus Thraede ha
dedicato all’argomento saggi di ponderosa solidità anche sul piano teorico, che sfruttano
anche una discussione molto viva in ambito tedesco, come dimostrano intere miscellanee
dedicate alla «Toposforschung»22.
Nel terzo libro delle Laudes dei Draconzio giustifica la sua inadeguatezza con quella che
Wolfgang Kirsch (1979, 46 n. 35) ha definito una «geniale Idee»: far leva, anziché sull’inca-
pacità soggettiva, sull’impossibilità oggettiva, l’incompatibilità linguistica fra Dio e gli sche-
mi dell’encomio retorico (laus, appunto) troppo vincolati alla dinamica del tempo per poter
affrontare l’essere eterno23. Ma il cliché delle cento bocche non compare in questo passo,
bensì in una confessio che occupa larga parte del terzo libro. Ai vv. 567ss. il poeta scrive:
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21 Courcelle 1955b, 231-240; Pascucci 1983 (=1959), 575-97; Barchiesi 1994, 45-71; Hinds 1998, 34-47.
22 Thraede 1961-1963; e sulla topica generale: Pöggeler 1973 e Veit, 1973.
23 Stella 1988, 213-245. L’argomento auspica in qualche modo gli sviluppi della teologia apofati-
ca medievale.
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Pochi decenni prima di lui, Sedulio nel Carmen Paschale aveva dato la sua versione del
topos (I 99-102):
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Siamo criminali, non meritiamo atti di bontà,
E io sono il primo a dover essere considerato più che
peccatore.
Quando confesserò infatti ogni colpa, insieme
del cuore e della carne? Nemmeno se avessi una voce
di ferro
o mi spuntassero tante bocche quanti sono i denti che
biancheggiano
d’osso o possedessi lingue quanti capelli in testa
pettino riuscirò a esaurire senza inganno il numero
dei crimini,
ma basterà ammettere di essere colpevole d’ogni
reato.
Quello che i tuoi comandamenti vietano, io solo
ammetterò di aver commesso,
non negherò di aver fatto tutto ciò che ti fa inorridire.
A che serve nascondere a chiunque i delitti
perpetrati,
se il Dio unico è giudice insieme e testimone?
Sarei sacrilego a credere che Dio non sa tutto
o gli sfugge qualcosa, e che la mia mente lo inganna
tacendo, mentre - se una confessione sincera 
riveli il fatto commesso, seguirà il perdono sperato. 
Chi nega, si è già negato da solo il perdono.
Perciò io confesso con animo in pena colpa
piena, male grave, commessa con più di un solo
crimine;
perché il numero dei miei delitti supera quello dei
granelli 
di sabbia della spiaggia e vincono i mali miei le onde
del mare.
Non credo che il diluvio abbia punito più colpe
di quante pesino ora su di me.
Mi trascinano e percuotono i fiumi di delitti e
tempeste
e mi ha coperto l’onda ribollente dei peccati;
mi sommersero i corsi d’acqua coi flutti di colpe,
fino all’anima mia è giunta l’onda, grave orrore
dell’acque
È provata l’antica credenza degli avi e testimone
la veneranda origine dei padri, e in nessun’epoca si
dovrà abolire:
nel tempo restano saldi i segni dei tuoi poteri.
A stento affido alle mie forze il compito di raccontarne
in breve con audace esposizione, ed entrando
nell’esteso
bosco cerco di toccare appena alcuni rami. 
565 Gens scelerata sumus, nil de pietate merentes,
Quorum primus ego plus quam peccator
habendus.
Quando fatebor enim scelerum simul omne,
reatum
Pectoris et carnis? Non si mihi ferrea uox sit,
Ora tot exurgant quot dentes ossibus albent
570 Aut mihi sint linguae quantos caput omne 
capillos
Pectinat, explebo numerum sine fraude fidelem,
Sed satis est dixisse reum sub crimine cuncto;
Quod tua iussa uetant, solus peccasse fatebor,
Omne quod horrescis non me fecisse negabo.
575 Quid prodest cuicumque nefas celare
peractum,
Cum iudex et testis ades Deus unus et idem?
Sacrilega quasi mente putem non omnia nosse
Aut aliquid nescire Deum, cui fraude nocebit
Mens mea quod reticet, cum, si confessio
simplex
580 Indicet admissum, uenia sperata sequetur.
Qui negat, ipse sibi ueniam iam sponte negauit.
Ergo ego confiteor miseranda mente reatum
Plenum, grande malum, non uno
crimine partum;
Nam scelus omne meum numeros superabit
harenae
585 Littoris et pelagi uincent mala nostra liquores.
Non puto diluuium tantos punisse reatus
Quantos ipse gero culparum pondere pressus.
Flumina me scelerum rapiunt quatiuntque
Et peccatorum torrens simul obruit unda;
590 Me delictorum merserunt fluctibus amnes,
Vsque animam uenit unda meam, grauis
aquarum horror.
Indicio est antiqua fides et cana priorum
Testis origo patrum, nullisque abolenda
per aeuum
95 Temporibus constant uirtutum signa tuarum.
Ex quibus audaci perstringere pauca relatu
Vix animis committo meis, siluamque patentem
Ingrediens aliquos nitor contingere ramos.
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Non ci fermiamo qui ad analizzare nel dettaglio i due passi. Ci limitiamo ad attirare l’at-
tenzione sull’elemento allogeno che in ognuno di essi modifica non solo la scelta dei figu-
ranti ma anche la struttura stessa del cliché. Una novità importante è l’introduzione del figu-
rante di innumerabilità: nella storia precedente del topos l’idea del numero, il ground della
metafora su cui si basa l’argomento, è implicita nei vari omnia o cuncta o tot che da Virgilio
in poi rappresentano l’oggetto inarrivabile del canto. I cristiani la esplicitano anzitutto nomi-
nandolo (numeris al v. 102 di Sedulio, numeros al v. 584 di Draconzio), e in secondo luogo
introducendo un figurante di innumerabilità: le stelle del cielo e la sabbia del mare, che a loro
volta costituiscono una metafora topica almeno da Catullo 724. Tale figurante ha anche una
sua storia biblica, che arricchisce queste allusioni di risonanze esegetiche piuttosto comples-
se, su cui non ci fermiamo25: ma è solo da Sedulio che sabbia e stelle vengono associate al
topos di modestia, e in particolare alla versione delle cento bocche, e Draconzio costituisce
il secondo anello di una nuova catena cristiana. In Draconzio l’impulso al potenziamento,
che secondo Pascucci costituisce una delle regole dello sviluppo di questo topos, agisce nuo-
vamente inducendolo a moltiplicare i figuranti delle bocche e delle lingue, che vengono
separati le une dalle altre per costituire metafore indipendenti, anche se collegate. Ma l’an-
sia di incrementare gli elementi porta a brutti scherzi: le bocche di Draconzio infatti sono
tante quot dentes ossibus albent, cioè – sempre usando Virgilio (Aen. XII 36) tante quanto i
denti. Ma normalmente nella bocca di un uomo ci sono meno di 100 denti. Rispetto all’au-
xesis progressiva dalle dieci bocche di Omero alle mille del carolingio Teodulfo, Draconzio
rappresenta dunque un goffo salto all’indietro. E non basta: le lingue invece, evidentemente
in un corpo mostruoso dove non c’è omologia fra bocche e lingue, sono tante quante i capel-
li pettinati su una testa. Intanto scopriamo che al momento di scrivere le Laudes dei, proba-
bilmente dopo i quarant’anni, Draconzio aveva ancora abbastanza capelli da doverli pettina-
re, tanto è vero che egli è il primo e unico poeta latino ad usare, per ben due volte, il verbo
pectinare. Ma proprio questa innovazione, che sarebbe facile attribuire alla frenesia barocca
di moltiplicare gli specchi delle similitudini, ha una giustificazione biblica e anzi si può capi-
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24 Lo studia McCartney 1960, 79-89.
25 E.g. Gen. 22,17; cfr. Norelli 1982.
Nam centum licet ora mouens uox ferrea clamet
100 Centenosque sonos humanum pectus anhelet,
Cuncta quis expediet, quorum nec lucida caeli
Sidera nec bibulae numeris aequantur
harenae?
Perché anche se muovessi cento bocche e gridassi
con voce di ferro
e cento suoni esalasse il petto umano
chi esaurirebbe tutte le imprese il cui numero
nemmeno le stelle luminose
del cielo riescono a raggiungere
né le sabbie assetate?
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re solo se si tiene presente il testo di Psalmi 39,13, come ha fatto alla fine del 1700 il primo
commentatore di Draconzio, Faustino Arevalo: multiplicatae sunt [iniquitates] super capil-
los capitis mei (iuxta Hebraeos: plures factae sunt quam capilli capitis mei). In questo passo
Draconzio sta appunto confessando le proprie colpe e esprimendo l’impossibilità di enume-
rarle, e in questo genere ha bisogno del modello di intonazione offerto dai Salmi penitenzia-
li, che forniranno per secoli lo schema della confessio precale. Che i Salmi siano appunto
l’ipotesto del passo lo conferma la selezione dei figuranti d’innumerabilità istituiti da
Sedulio: Sedulio infatti parla di sabbia e stelle, Draconzio solo di sabbia, collegandola imme-
diatamente alla metafora successiva dei flutti marini, anch’essi usati come paragone d’innu-
merabilità delle colpe. E anche in questo caso il campo metaforico proviene dal Salmo 68:
ueni in altitudinem maris et tempestas demersit me… intrauerunt aquae usque ad animam
meam… torrentes iniquitatis conturbauerunt me («giunsi sul mare profondo e mi sommerse
una tempesta… le acque penetrarono fino dentro l’anima mia, torrenti d’ingiustizia mi scon-
volsero») e così via. Draconzio poi sviluppa la metafora acquatica per versi e versi, secondo
le sue tendenze alla prolissità e la sua predilezione per le catene metaforiche. E il fatto che
mala nostra sia espressione ovidiana26 non fa che confermare il processo per cui il reperto-
rio culturale cristiano funge da ipotesto gerarchicamente superiore, mentre l’altro, quello
classico, funge da riserva formulare27; è il primo che attiva il secondo, che lo seleziona28.
Non sempre la relazione fra i due livelli è equilibrata, o meglio: non sempre esiste compati-
bilità semantica fra i due codici, e nello scarto fra questi sistemi si apre il margine di tradi-
mento che l’epica cristiana perpetra ai danni dell’universo biblico. A questo, nel poeta afri-
cano si aggiunge un meccanismo costante innescato proprio dalla posizione di cerniera fra
due civiltà: la spinta all’estensione dei figuranti, all’incremento delle articolazioni, alla mol-
tiplicazione dei piani. In molti passi questo processo coinvolge il significato esegetico delle
immagini, la loro proiezione in una dimensione ulteriore – divina o morale, o metastorica o
escatologica. Si sviluppa gradualmente una poetica dell’alterità che si muove costantemente
in un reticolato di sensi dove ogni cosa può rimandare a un’altra, in una circolazione di signi-
ficati che li sottrae perpetuamente al consumo della definizione. Se è vero, come è stato scrit-
to, che nel topos classico si attua una sorta di sospensione del discorso referenziale29, in que-
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26 Nei Tristia, nelle Ex Ponto e nelle Heroides.
27 L’esempio di Draconzio, per quanto violento sia il suo intervento sulle elastiche ma fragili strut-
ture del topos, non rimase senza seguito: in età carolingia Alcuino di York lo riprese in una lettera in
prosa (39), e in età ottoniana Erigero di Lobbes (Vita Vrsmari) lo imitò con poche variazioni per espri-
mere l’indicibilità dei meriti di sant’Ursmaro, compresi i denti e i capelli da pettinare.
28 Anche Roberts 1989, 143  osserva che «Christian literature may include descriptive passages in
the manner of its secular counterparts, but they must be read according to a different code».
29 Barchiesi 1994, 48.
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sto caso la necessità dei poeti cristiani di recuperare il rapporto con un nuovo sistema di refe-
renti rimotiva alla base le scelte compositive. Questo è il momento storico in cui si esauri-
sce la carica inerziale del topos, che viene ricaricato sulla base di categorie mentali comple-
tamente nuove. In pratica, questa riattivazione avviene grazie all’interazione con un com-
plesso di testi – Bibbia e patristica – percepito come moralmente e contenutisticamente supe-
riore a quelli che hanno trasmesso gli elementi verbali del topos. Questi poeti hanno a che
fare con una difonia strutturale che garantirà per sempre la lettura almeno duplice di ogni
loro verso: è l’embrione del modus allegoricus che dominerà la poesia medievale, e che
nasce dalla necessità di mettere in rapporto fra loro sistemi culturali e codici espressivi appa-
rantemente incompatibili, ma anche, più banalmente, dalla necessità di porre in relazione
storie lontane nel tempo, come quelle di Isaia e di Cristo, di Eva e di Maria30. In The Juweled
Style Michael Roberts ha descritto alcuni casi di «spiritual reading of visual experience»
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30 Il meccanismo fondamentale è naturalmente quello definito nella maniera più approfondita, nel
Medioevo, da Giovanni Scoto Eriugena e Alano di Lille, e ampiamente studiato da Auerbach, de
Lubac, oltre che da un numero infinito di studi recenti: vd. Stella 2001b, introduzione, e Dawson 2002:
l’adozione del modus symbolicus non come figura esornativa e occasionale ma come prospettiva
costante e orientamento strutturale. Come ha intuito Jauss teorizzando una storia poetica dell’invisibi-
le, non siamo lontani, dal punto di vista delle categorie mentali, dal tipo di percezione della natura e
dell’interiorità che sarà reintrodotto da Baudelaire nella poesia dell’Ottocento, e che oggi con termino-
logia tecnicamente diversa da quella allegorica ma sostanzialmente fedele potrebbe essere definito
come «assunzione dell’Alterità nella genesi stessa della poesia», una visuale dialogica o polifonica
basata sulla permanente molteplicità di ogni linea narrativa, di ogni significato, di ogni significante.
All’allegoria in uerbis sempre possibile nell’atto poetico si aggiunge nella poesia biblica l’allegoria in
factis che deriva dalla dimensione storica della Bibbia cristiana, attraversata non solo dalle corrispon-
denze fra i due Testamenti ma anche dalle sue molte interpretazioni storiche. L’esegesi rappresenta
dunque per questa letteratura qualcosa di più di quello che la similitudine rappresentava nella poesia
classica, il passaggio a un’altra dimensione della realtà, la correlazione a un diverso codice espressivo:
introduce infatti nella scrittura la percezione di una compresenza permanente dell’alterità, di una plu-
ralità costitutiva di aspetti e di sensi. Differente è anche la situazione comunicativa: alla biunivocità del
rapporto abituale di comunicazione fra autore e destinatario si sovrappone nella poesia cristiana una
sorta di triangolazione semiotica fra autore, Dio, e pubblico, di cui un teologo potrebbe audacemente
cogliere l’analogia con la comunicazione circolare delle tre persone trinitarie. Dio funge contempora-
neamente da secondo destinatario permanente, come è evidente nell’inno o nelle confessioni, ma anche
da coautore, o primo autore, o fonte di ispirazione, e insieme da oggetto della narrazione, come nella
poesia biblica, o nelle sue estensioni teologiche. Il triangolo della comunicazione cristiana si traduce
sul piano della poetica in una sorta di triangolo di codici espressivi: da un lato la fonte biblica, dall’al-
tro il repertorio poetico classico, in terzo luogo - in rapporto con gli altri due poli ma già con una pro-
pria autonomia - la tradizione della poesia cristiana, cioè il primo anello di mediazione fra gli altri due
lati, costituito dai centoni, dagli Euangeliorum libri di Giovenco, e via via dagli autori che entravano
a far parte di questo canone mobile.
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31 Roberts 1989, 147.
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come esempi di uno specifico dell’estetica cristiana. Ma non basta dire che «Christian piety
and secular literary preferences are woven togheter in a seamless web that manifests the
unproblematic assimilation of the two traditions in the poet’s own creative imagination»31.
Siamo di fronte ai segni di una ristrutturazione profonda del codice poetico. Jakobson ci ha
insegnato infatti che la «Kreuzung der Gattungen» e degli stili è un’illusione del lettore abi-
tuato a determinate tradizioni di lettura: in ogni testo gli elementi derivati da generi diversi
vengono sempre disposti non sullo stesso piano, ma secondo gerarchie che individuano
comunque un nuovo assetto non riducibile alla somma di quelli preesistenti. E se vale la
pena, come proponeva Jauss, di tentare una storia poetica dell’invisibile dal tardoantico a
Baudelaire, potrebbe essere divertente anche ricostruire le dinamiche cui si è fatto ricorso per
esprimere l’invisibile col linguaggio del visibile. Bocche e denti compresi.
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